. a4 — 
Nächtliche Traumfahrk 
Längſt ſchon find die Vöglein ſtille. 
Vichtlein grüßen aus der Dem 
Und der Nachen gleitet leite 
Durch den Widerſchein der Sterne. 


Mondſcherns ſchweſterlches Leuchten 
Durch die dunklen Erlenkronen 

Koſt der Schwäne fahl Gefieder 
Wie in fernen Märchenzonem. 


Rötlich ſchimmert vorn die Ampel — 
Andrer Welten Zauberſchelne 
Träumen mit uns leiſe, heile... 
Nachtigall erwacht im Haine. 


Die große Liebe 


„Und deine Liebe zu mir? 

„Ach die,“ antwortete Harry und griff nach ſeinem Herzen. 
„die iſt ungeheuer. So groß wie die Sonne. Oder noch größer. 
We das ganze Weltall zuſammen. Sie iſt überhaupt meine 
erjie wahre Liebe. Alles, was vorher war, war Einbildung. Die 
Mia, Claire, Grete. Hanſi. Ria, Lotte, — weiß der Himmel, wie 
fie alle hießen, ſicher habe ch noch ein Dußend vergejien, — 
die waren durchwegs Enttäuſchungen. Nicht eine hat mich wahr: 
haft entzündei. Im Gegenteil. An ihnen verbrannte mein 
Feuer, die Flammen meines Künſtlertums wurden in ihrer 
Nähe zu einem ärmlichen Häufchen Aſche. Bis vu kamſt, Lizzy, 
je — bis du kamſt. Von jenem Augenblicke an, va ich dich das 
erſte Mal geſehen, noch kaum n deiner Weiblichkeit erſchloſſen, 
eine Lenzblüte von ſiebzebn Jahren —“ 

„Sechzehneinhalb —“ 

„Eine Lenzblüte von ſechzeyn Jahren. — da wußte ich: du 
oder keine. Entweder, Harry, — ſagte ich mir, — du wirſt durch 
fie ein berühmter Maler oder du bleihſt dein Leben lang ein 
armer Kleckſer. Was hatten denn die anderen aus mir gemacht? 
Einen Wandverſchmierer für Weinlokale, jawohl, Lizzy, ich will 
es dir geſtehen: Mia, die vor dir war, — Mia hat mich fo tief 
beruntergebracht. daß ich eines Tages den Auftrag übernahm, 
eine Weinſtube auszumalen Und noch froh war darüber. Mis 
hat mich um meine letzte Inſpiration betrogen.“ 

Eine Träne tropfte aus Harrys linkem Auge. 

Sorgſam wiſchte ſie Lizzy ab. 

„Sei nicht traurig darüber, Harry, das alles iſt vergangen. 
Du Haft mir verſprochen, von nun an wieder an bedeutende Ar: 
beiten zu gehen, — nächſtes Jahr wird dein großes Bild von 
mer als „Waldnumphe“ ganz gewiß bei der Ausſtellung den erſten 
Preis erhalten und dann ſind wir beide gerettet.“ 

Harry ſchlug an ſeine Bruſt. 

„Jawohl, ich erringe den erſten Preis. Ach, Liazy, meine 
Waldnymphe, wie ich dich vor mir ſehe, — gelöſt das Haar, 
ſchlank die Geſtalt, aus dem Walde herportretend, nein, hervor⸗ 
ſchwebend, — wundervoll bildeſt du dich vor meinem geiſtigen 
Auge, — nun brauchts nichts mehr als den glücklichen Augenblick, 
der mich begnadet, um meine Viſion auch ſkizzieren zu können, — 
und das Werk entſteht, das große Werk der neuen Malkunſt, 
nach dem bereits alle Wen dichet —g 

Darry vermochee nicht weiter zu ſprechen, er mußte Lizzy 
küſſen, immer wieder küſſen, weil fie ihn ſo verſtändnisvoll zu 
feiner Kunſt zurückgeführt hatte, — und Lizzy wehrte ſich nicht. 

* 

Vierzehn Tage ſpäter arbeitete Harry das erſtemal bei der 
Staffelei. Auf einem Poſtament, grünes Laub im Haar, Blu: 
men und Blätter als Schmuck des Körpers umgetan, ſtand 
Lizzy ihm gegenüber, unbeweglich, ſchon ſeit ein paar Stunden. 
Ihre Augen glühten liebliche Begeiſterung, ihre Arme ſtreckten 
ſich in keuſchem Sehnen Harry entgegen, der aber ſchien ganz 
in ſein werdendes Werk verſenkt. 


Immer wieder entwarf er die Konturen, ſchob die Figur der 
Nymphe bald mehr in den Vordergrund, ließ ſie dann wieder 
zurücktreten, verwiſchte, was er eben gezeichnet, ſeufzte, löſchte 
aus, atmete ſchwer, prüfte und fand ſich nicht zufrkeden. 

Erſt als es dunkel wurde, gejtaltete er Lizzy, von ihrem 
Sockel herabzuſteigen. Die tat es, ſchon müde, aber doch noch 
von unbezähmbarer Neugierde gequält. 

„Alſo, — wie weit biſt du? — Haft du ſchon alles gezeich⸗ 
net, Harry?“ 

Der wiſchte den Schweiß von der Stlen und wies auf die 
Staffelei. 

Die ungeheure Leinwand war leer, — kein Strich darauf 
zu ſehen. 

Lizzy erſchrak und mußte ſich ſetzen. 

„Das iſt alles?“ fragte fie ſchließlich langſam. 

Harry lächelte überlegen. 

„Du meinſt wohl, das fei nichts, Kleine? Oh nein. — das 
iſt gerade ſehr viel, das iſt, möchte ich behaupten, geradezu die 
Hauvtſache. Vor allem muß man nämlich das richtige Maß 
gewinnen. Anfänglich dachte ich, meine große Liebe müſſe ein 
Koloſſalgemälde werden. So groß, daß die eine Wand der Muss 
ſtellungshalle ganz damit ausgefüllt ſei. Aber heute habe ich 
mich eines Beſſeren beſinnen — svie du fo in rührender Beſchei⸗ 
denheit vor mir ftandeft, kam mir die Erleuchtung. Nicht größen⸗ 
wahnſinnig ſein, Harry, ſagte ich mir, wer zu arrogant auftritt, 
erreicht oft gerade das Gegenteil deſſen, was er erſtrebt. Du 
weißt ja auch, Lizzi, Hochmut kommt vor den Fall. Ich werde 
deshalb etwas anderes tun. Ich werde unſere große Liebe ſo 
heimlich darftellen, wie fie eigentlich iſt. Nur zwiſchen dir und 
mir. Ich werde ein ganz kleines Bild malen. Ich will nicht 
durch ein Koloſſalwerk verhöhnt werden, fordern durch meine 
Beſcheldenheit das Intereſſe aller Kunſtfreunde auf mich lenken. 
Ich will keine Sonnenblume, ſondern ein Veilchen ſein. Mein 
Bild wird auf dem letzten Plätzchen der Ausſtellung hängen, 
ſcheinbar ganz klein, ganz unbedeutend, allein in Wahrheit — 
ein Jupel.“ 

„Nun ja.“ antwortete Lizzy leiſe und ſenkte den Kopf, „du 
mußt das doch beſſer verſtehen —“ 

„Notbrlich,“ gab Harry ſelbſtbewußt zurück. 


Dann tat er drei Wochen wieder nichts mehr. Das heißt, 
äußerlich nichts. innerlich ſammelte er ſich, um ſich in die neuen 
Maße einzugewöhnen und Beſcheidenheit zu üben. Zwiſchen⸗ 
durch polterte er gegen jene, die ſo charakterlos ſeien, ohne See⸗ 
lenkämpfe Bild um Bild zu malen, umd jo verworfen, ihren 
Schund gar noch zu verkaufen. 

„Der Weg zur Größe,“ belehrte er Lizzy, „hal noch niemals 
über die Fleiſchtöpfe Aegyptens geführt, wahre Künſtler nagen 
immer am Hungertuch. Und ich bin ein wahrer Könſtler.“ 

Er küßte Lizzy und fuhr fort: 

„Uebpigens iſt mir ein neuer Einfall gekommen. Ich 
werde mein Bild nicht in Oel malen. — in Oel malt heute ſchon 
jede Gymnaſiaſtin. Noch dazu, wo gar teine Gewähr dafür 
beſteht, daß mein Bild in der Ausſtellung einen Preis bekommt. 
Vielleicht wird es von der Jury überhaupt nicht angenommen. 
Wozu dann ſo koſtbare Farben verſchwenden? Ich werde mich 
mit einer Aquarellſkizze begnügen. Die macht nicht viel Arbeit 
und birgt weniger Rö ſiko in ſich. Außerdem bleibe ich da bei doch 
auch meinem Könſtlertum treu und vergeſſe mich nicht um ſchnö⸗ 
den Mammons willen, — wie es mir bisher immer geſchah. — 
Weil es die Frauen vor dir nicht verſtanden mich in Begeiſterung 
zu erhalten weil ſie lieber bei Braten und Wein ſaßen, als in 
meiner Dachkammer froren. Weil ſie lieber wie gemäſtete Enten 
einherſtolzieren wollten, als wie Luftgeiſter durch den Raum 
ſchweben.“ = 

Lizzy ſeufzt ein paarmal. Sie way einen Blick in den zer⸗ 
brochenen Spiegel an der Wand gegenüber und erkannte, daß ſie 
wirklich keiner Ente glich. Und ſo verſicherte fie treuherzig 

„Ich will dein Luftgeiſt ſein.“ 3 

Schließlich wurde es Winter und Harry litt entſetzlich unter 
der Kälte. Kohlen ließen ſich auf Borg nicht mehr beſorgen, 
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nicht einmal der Gemiſchewarenhändler wollte Lebensmittel län⸗ 
ger auf Kred't geben. Lizzy hatte 15 Kilo abgenommen, aber 
fie verzagte nicht. Immer noch hoffte fie, daß Harty eines 
Tages wieder auf ihr Modellpoſtament rufen werde, um das 
Aquarell zu malen. Oder doch weniaſtens eine Bleiſtiftzeich— 
nung auszuführen, von der er in der letzten Zeit öſters geſpro⸗ 
chen. Aber Harry tat nichts dergleichen. 

„Wozu überhaupt zeichnen?“ meinte er, „wozu ſeäne ſeligen 
Künſtlergedanken dem ſchäbigen Unterſtand eines ſchäbigen Pu 
blitums preisgeben? Noch dazu, wenn es gar nicht gewiß iſt, 
ob man auch gut zeichnen kann,“ 

Dann nahm er feinen fadenſcheinigen Neberzieher und vers 
ſchwand. 

Vier Tage blieb Harry fort und Jözzy glaubte bereits, er 
habe ſich etwas angetan. Doch am ftimiten erſchien er wieder. 
Heiter, froh, lattgegeſſen und auch ſattgetrunken. 

„Du.“ lallte er, „du, ſoll man denn blöd ſein? Und auf 
Ewigkeitslohn ſpekulieren? — Der Wirt vom „Goldenen Faſſel“ 
hat mir einen glänzenden — Antrag gemacht, wenn ich für 
hn male — —“ 

Li'gy erſchrak. 

„Wandbilder?“ 

Harry lachte laut. 

J wo — ein Straßenſchild. Und da biſt mir du eingefal⸗ 
len. So, wie ich mir es — ſchon immer vorgeſtellt habe: eine 
Waldnymphe, — gelöſt das Haar, ſchlank die Geſtalt, aus dem 
Walde hervortretend nein, hervorſchwebend, — eln bißchen tor⸗ 
Telnd, — und ein volles Weinglas in der Hand, — der Wirt hat 
geſagt, das wäre ganz gewiß Fo recht meine Kunſt und würde 
viele Gäſte anlocken — —“ 

Lizay flel in Ohnmacht. 


Genau ein Jahr, nachdem Harry Lizzy kennen gelernt hatte, 
ſaß er wieder auf feiner Bank im Atelier. / 

„Und deine Liebe zu mir?“ flötete eine zarte Stimme. 

„Ach die,“ antwortete Harry und griff nach ſeinem Herzen, 
„die iſt ungeheuer. So groß wie die Sonne, oder noch größer. 
Wie das ganze Weltall zuſammen. Es iſt überhaupt meine erſte 
wahre Liebe. Alles, was vorher war, war nur Einbildung. 30 
wie mich dieſe Frauen, die meine Größe nicht verſtanden, herab. 
brachten! — Die letzte zwang mich gar dazu, ein Gaſthausſchild 
zu malen]! — — Aber du, meine ſüße Chriſtl. ...“ 


„Durch feine hand 


Unter den Mitgliedern der Fremdenniederlaſſung von Aleppo 
gab es eine Perſönlichkeit, die mir vor allen anderen ohne Eins 
ſchränkung gefiel, weil fie ein friſcher, freier, geſunder Menſch 
war feſt in ſich verwurzelt, allen Strömen des Lebens offen, —- 
gine junge Engländerin, Miß Edith Morris. Das Gefallen 
ſchien gegenſeitig zu ſein. Bald fand ich heraus, daß Miß 
Morris meine Geſellſchaft ſuchte, mich bei jeglicher Gelegenheit 
uns Geſpräch zog und mein Urteil Über das anderer ſtellte. 

Es blieb nicht aus, was zu erwarten war. Wir trafen uns 
endlich täglich zu Ausgängen und Ritten oder Fahrten in die 
Umgebung, und wenn das Letzte auch unausgeſprochen blieb, fo 
geſchah es nur, weil wir ſeines im tieſſten Grunde gewiß waren, 
und es ſcheu als einen heiligſten Beſitz hüteten. 

Wir hatten wieder einmal einen Ritt geplant. Die eng⸗ 
liſche Sitte verbietet jungen Mädchen durchaus nicht den far 
meradſchaftlichen Umgang mit Männern ihres Alters, und das 
einzige Zugeſtändnis, das Edith einem Gebrauche machte, galt 
dem Herkommen des Landes, der Uebung der iflamitiſchen 
Frauen. Ste trug einen dichten, blauen Schleier, der von ihrem 
ſeichten Tropenhelm anmutig niederſſel, — mehr ein Schutz gegen 
den wahrhaft wütenden Sonnenbrand, nehme ich an, als etiva 
ein Zugeſtandnis an mohammedaniſchen Brauch. 

Unſer Ritt ging in die von der Sonne zu weißlichem Staub 
ausgeglühte Gegend zwischen der Stadt und dem fernen Gebirge, 
dem Giaur⸗Dagh. Wir kreuzten mehrere Dörfer, deren Hütten 
aus Flechtwerk und Erdſchlamm den kunſtreichen Kegelbauten 
afrikanischer Termiten glichen; doch beherberglen ſie ein gaſt⸗ 
liches Geſchlecht brauner Menſchen, die uns mit flachen Schalen 
voll Milch und Granatſaft entgegentraten, um uns zu laben, 
und uns bereitwilligſt mit einem Schwall von Worten und einem 
unerſchöpflichen Vorrat ſchön abgerundeter Geſten Auskunft 
über unſern ferneren Weg erteilten. 

Denn wir planten heute keinen Ritt ins Blaue, ſondern 
hatten ein Reiſeziel. Miß Edith hatte ihren Vater einmal vom 
Grabmal des Scheichs Kalil⸗el⸗Danaf plaudern hören, das von 
einem weiſen, alten Manne gehütet werde und hatte nicht Ruhe 
gegeben, bis ich mich bereit erklärte, fie dorthin zu begleiten. 
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Es war Nachmittag, als wir das kleine, moſcheenähnlich⸗ 
Gebäude erblickten, in dem der mohammedaniſche Heilige begra⸗ 
ben lag. Mit vier gelben, im Schatten tief blauviolett getönten 
Wänden und einer halbrunden Kuppel auf dem flachen Dach war 
es eine Wiederholung ungezählter vrientaliſcher Bauten, die zu⸗ 
meift, wie dieſer, als Kapelle oder Totengruft dienten. Wenige 
Palmen, die fein Dach beſchatteten und ihre wedelſtolzen Wipfel 
wie kreiſende Räder gegen den ehernen Himmel hoben. ließen 
einen Quell oder Brunnen vermuten. 


Als wir uns näherten, trat der Hüter dieſes Heiligtums her⸗ 
aus, ein ſtolzer, ſtattlich gewachſener Mann mit ergrauendem, 
einſt tiefſchwarzem Bart, legte die Nechte an die Stirn, Mund 
und Bruſt und ſprach mit wurdepeller Verneigung: „Steigt ab 
und ſchenket mir das Glück Eurer Gegenwart. Ihr ſeid die Ges 
bieter dieſes Hauſes.“ — Ich übergehe die vielfachen Höflichkeits⸗ 
bezeugungen, die folgten. Wir mußten einen Julbiß von Kaffee, 
einfachem Backwerk und Datteln mit ihm teilen und ließen uns 
ſodann in die Grabkammer führen, in der Kalil⸗el⸗Danaf unter 
einem Marmerblock ruhte, der in der Form eines mit dem Tur⸗ 
ban geschmückten Sarkophages ausgehauen war. Es konnte nicht 
ausbleiben, daß in dem weihevollen, einfach gehaltenen Raume 
die Rede auf das Ende kam und auf das Leben nach dem Tode, 
an das wir alle, obſchen verſchiedenen Bekenntniſſes, glaubten. 
Aber das Ge ſprüch wechſelte auch dann nicht, als wir in das 
Empfangszimmer zurſickkehrten und uns an einem mit Orangen⸗ 
ſaft gemifchten Waſſer labten. Endlich ſagte Ebith zu dem Hüter 
des Heiligtumes: . 

„Man hat mir geſagt, daß du, o Abd⸗il⸗Hadi die Zukunft zu 
leſen wiſſeſt. ft dem fo?” — „Gebieterin,“ ſagte der Moslem, 
indem er ſich verneigte, „vielfach und nicht leicht zu tragen ſind 
Allahs Gaben. Geſtatte, daß ich darüber ſchweige.“ — Was trieb 
mur das ſonſt jo feinfühlige Mädchen, auf dieſem Wunſche zu be⸗ 
harren? Sie mußte ihn ſich ſeit langem in den Kopf geſetzt 
haben. — „Ich geſtatte weder noch befehle ich,“ jaate ſie. „Aber 
ich bitte dich herzlich. Wirſt du widerſtehen können? Hat dich je 
in beinen Lebenstagen eine Frau von Herzen um etwas ger 
beten?“ — „Veriage dich nicht dem Bittenden,“ erwiderte Abd⸗il⸗ 
Hadi. „Das Buch ſchreibt es vor, und ich gehorche. Setze dich in 
jenes Polſter, Herrin, und gib mir deine Hände.“ 

Es war ein eigentilmlicher Anblick, das junge ſchöne Weib 
antzuſehen, das feine weißen, ſtark klopfenden Pulſe vertrauend 
in die braunen, harten Hände des Mannes gab, die ſich wie 
Ringe einer ehernen Kette um ihre Gelenke fügten. Oft ſeitdem 
habe ich denken müſſen, daß ſie ſich und ihr Geſchick damals in 
eine unlösliche Feſſel ſchlug. Ich ſah den Mann den Kopf hin⸗ 
tenüber neigen und mit geſchloſſenen, faſt eingeſunkenen Lidern 
eine Weile verharren. Es zog wie ein Krampf über ſeine Züge, 
die Naſenflügel bebten, die Lippen zuckten, jo daß ſich ſelbſt fein 
Bart bewegte, und ſeine Bruſt hob und ſenkte ſich, wie unter der 
Bewältigung einer ſchweren Laſt. Dann wie aus einem Strudel 
emportauchend, riß er die Augen auf, ſchüttelte ſich, atmete tief 
und ſchwer und ſprach: „Hätteſt du mich nicht befragt, o Mäd⸗ 
chen!“ — „Iſt es bitter, was du künden mußt?“, fragte fie zur 
rück. — „Unbeſchreiblich bitter dem, der das Leben dieſer Erde 
liebt.“ — „Tod alſo?“ rief Edith mutig und erſtaunlich gefaßt. 
— „Tod durch ſeine Hand,“ ſagte er und wies auf mich. Da ging 
ein Leuchten über ihre reinen, ſchönen Züge, und ſchnell, ehe ich 
etwas jagen konnte, rief fie aus: „Durch weſſen Hand lieber, als 
durch die ſeinige?“ E 

Mehr wurde nicht geſprochen, und erſt auf dem Heimritt, 
deſſen ich als der traurigften Erinnerung meines Lebens denke, 
ſuchte ich ihr ausgureden, was mir fo widerſinnig ſchien. In⸗ 
dem zwang uns ein Schaden an ihrem Sattelgurt, abzuſteigen. 
Hell vom Mondlicht umfloſſen Hand fie vor mir wie ein Stand⸗ 
bild der heiligen Jungfrau. Aber wie ich ſie verzückt betrachtete, 
ſah ich ihre geiſterhafte Bläſſe und hörte fie rufen: „Um Gott, 
rühren Sie ſich nicht! Eine Schlange! Dort!“ — Ich ſah hin 
und erblickte eine Schlange, die wie ein aufgerolltes Tau am 
Boden lag und eben züngelnd den Kopf anhob. Im Sternen⸗ 
ſchein ſah ich das böſe Funkeln ihres Auges. — „Steh ii“ 
rief ich ans, und riß ein breites, türkiſches Meſſer aus dem Gurt. 
Ein blitzſchneller Hieb. und kopflos fiel der ſich ringelnde Körper 
der Schlange in den Sand. Aber zugleich ſtieß Edith einen leich⸗ 
ten Schrei aus; das Haupt des getöteten Tieres war im Bogen 
bis zu ihr hingeflogen und hatte ſich mit aller giftiger Wut der 
Todesangſt in ihren Arm verkrampft. 

Ich tat alles, das Mädchen zu retten. Umſonſt. Ich erkannte 
das Nutzloſe jeder Anſtrengung ſchnell, denn die Schlange gehörte 
zu den giftigſten überhaupt; ich konnte nichts tun, als mit Edith 
betend ihr das Sterben leicht und ſchön zu machen. We eine 
Tote führte ich fie auf ihrem Pferde in die große, lebenſprudelnde 
Stadt zurück. 


Das Marten 
Von Alfred Wolfenſtein. 


Ein Mädchen, das ſich im Walde nahe der Landſtraße nie⸗ 
dergelegt hatte, ſah plötzlich vor dem dichten Buſch der ſie um⸗ 
gab, einen Mann ſtehen. Sie erſchrak, denn er ſtand lauernd 
ſtill und horchte. Als fie nach einer Weile, da feine Aufmerk⸗ 
ſamkeit nicht ihr zu gelten ſchien, durch eine Lücke der Zweige 
an ihm hinaufſah, ſchauderte fie von neuem. Es iſt ein Schwar⸗ 
zer]! dachte fie. Im ſelben Augenblick ſtrich er über ſein Geſicht, 
es leuchtete weiß und blank auf und wurde ſogar außerordent⸗ 
lich hübſch. Die abgezogene Maske baumelte an ſeinen Fingern 
und ſchwang hin und her, während er aus ſeiner Jacke eine 
dicke Brieftaſche holte, Geldſcheine herausſchüttete und fie raſch 
zählte. Er grinzte, ſeine Augen und Zähne funkelten in der 
Sonne, Seine Mundwinkel ſchaukelten vor Zufriedenheit, er 
horchte jetzt auf die Muſik, wie ein Tänzer. Aber mit einer 
Handbewegung machte er Schluß mit feiner Rechnung, noch ehe 
er fertig war, ſtopfte die Scheine und die Maske in feine Taſche 
und verſchwand zwiſchen den Bäumen. 

Sie hatte ihn erkannt, es war ein Landarbeiter aus ihrem 
Dorf. Als ſie heimging, erzählte man ſchon allenthalben von 
einem Ueberfall auf der Landſtraße. Ein Herr war dort nieder⸗ 
geſchlagen und beraubt worden, von einem Maskierten, der uns 
erkannt entkommen war. Sie hörte mit gleichgültigem Geſicht 
zu. Aber am ſpäten Abend, ſobald ihre Mutter im Bett war, 
ſchlich ſie aus dem Hauſe, an der Rückſeite der Gärten entlang 
zu der Baracke, wo man die Gutsarbeiter untergebracht hatte. 
Hinter den kleinen glasloſen Jenſtern brannte kein Licht mehr, 
fie drückte ſich nahe hekan, und zwiſchen den eiſernen Bettſtellen. 
in denen die Leute mit geſchloſſenen Augen und offenen Miüns 
dern lagen, ſah ſie den Mann noch hantieren. Er war alſo nicht 
geflohen, er war da wie immer, und legte ſich jetzt unter die 
schlechte rote Dede, obwohl er reich geworden war. Immerhin 
konnte man ihm ſein Glück anmerken, und er lüftete von Zeit 
zu Zeit fein Hemd, ſtarrte hinein, griff hinein und blätterte 
darin. Sie ſah die Decke über feiner mächtigen Bruſt und den 
aufgeſtellten Knien ſich wölben wie ein Gebirg. Aber ein Wort 
bon ihr würde genügen, dachte ſie, und alles fiel zuſammen! 
Bei dieſem Gedanken drehte fie ſich aus irgendeinem Grunde 
um: und neben ihr ſtand einer der Gendarmen, die in dieſer 
Nacht aus doppelter Wachſamkeit in der Gegend herumſtrichen. 

Er fragte ſie leiſe, was ſie hier mache. Verwirrt hob ſie den 
Arm und deutete hinein, deutete ganz klar nach dem Bett in der 
Mitte, nach dem Mann, deſſen Knie ſich mit einem Male ſtreck⸗ 
den. Die Decke flog weg, er ſprang mit einem Satz bis zur Tür, 
die Fauſt auf die Bruſt gedrickt, während er mit der anderen 
den Gendarmen, der ſich hereingeſchwungen hatte, zu Boden 
schlug. Aber gleichzeitig feſſelte ihn ſchon ein zweiter von hin⸗ 
ten, und das Geld ſiel, ein Schein nach dem anderen, aus ſeinem 
Hemd. Das Mädchen bückte ſich, hob die Scheine auf und wollte 
ſie ihm wiedergeben. Seine Hände waren ihm auf dem Rücken 
gebunden. 

Als er am nächſten Morgen nach dem Verhör des Mädchens 
ſowie eines dünnen, freudig erregten Herrn mit verbundenem 
Kopf abgeführt wurde, drehte er ſich im Weggehen nach ihr um, 
und ſchrie: Du! Paß auf, wenn ich wieder aus dem Loch komme, 
dich mache ich am erſten Tage lalt! 

Das waren Worte, die ihr nicht mehr aus dem Ohr wichen. 
Sie ging danach wie verloren umher. wagte kaum die Füße zu 
heben und fuhr bei jedem Schritt eines Mannes zufammen: Er 
konnte ſchon wieder entflohen fein oder war entlaſſen worden. 
Sie hatte kaum noch die rechte Empfindung för Stunden, Tage 
oder Wochen, die haltlos vergingen oder ein für allemal ſtill 
ſtanden, weil ſie im voraus in eine gewiſſe, kommende Stunde 
und Minute gebannt waren, wo alles zu Ende ſein würde. Es 
kam ihr ganz ſeltſam und unnatürlich vor. daß ſie ſich überhaupt 
noch bewegen konnte bei der Hausarbeit, im Stall, im Garten, 
da ſie doch ſchon ſo gut wie tot war. Die ſchreckliche Drohung 
fand am frühen Morgen vor ihr und riß den Rachen auf, wenn 
ſie aus dem Belt ſtieg, und lief mit ihr wie ein Wolf. Beim 
Läuten der Glocken, beim Brüllen der Kühe heulte ihr noch et⸗ 
was anderes ins Ohr, und zumal im Traum erſchten er immer, 
ie fühlte ſich mit geöffneten Lippen ſtöhnend unter feinem Griff 
dal egen. Er kehrte zurück, ohne Vorbereitung kam er durch die 
Tür herein und erwürgte fie. obne ein Wort zu ſprechen. Das 
Entſetzlichſte war, daß er zwei Geſichter hatte, wechſelnd wie 
Sonne und Mond; eins ſtrahlend über den gewonnenen Reich— 
tum, wie er im Walde nach ſeiner wohlgelungenen Tat daſtand 
oder zwiſchen den ſchlaſenden Tagelöhnern luſtig in ſeinem Hemd 
wählte wie in einem Geldſchrank — und eins, in bleicher ſtarrer 
Wut auf die Verräterin gerichtet. 

Eines Tages erzählte mam im Dorf, der Räuber ſitze jetzl 
im Unterſuchungsgefangnis der Kreſaſtadt Sie schaute sitternd 
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auf den Kalender. Es waren wirklich erſt wenige Wochen ver⸗ 
gangen, man hatte ihn noch nicht einmal verurteilt, während 
hinter ihr ſchon eine grauſame Pein lag. Aber war es nicht gut, 
daß man ihn noch nicht verurteilt hatte? So war doch der ver⸗ 
hängnisvolle Tag noch in weiter Ferne? Nein, es war nicht gut, 
denn dies bedeutete auch für ſie erſt den Anfang ihrer Pein. Aber 
vielleicht wurde alles durch ihn ſelbſt abgekürzt — was war denn 
ein Unterſuchungsgefängnis? — Dies Wort vermehrte ihre Angſt. 

Sie ertrug es nicht länger Lieber wollte ſie ihm entgegen- 
gehen, damit es nur raſcher geſchah. 

Ohne Abſchied verließ ſie die Mutter, die Nachbarn, das 
Dorf, und wanderte davon. Spät nachts langte fie in der Stadt 
an, fand ſich zum Unterſuchungsgefängnis hindurch, und wartete 
dort bis zum Morgengrauen an der Mauer, über der ſie nur die 
oberſte Reihe von Gitterfenſtern ſehen konnte. Jeden Abend 
kam fie wieder. Sie wohnte in einem Heinen Gaſthof in der 
Nähe, ſchlief den Vormittag über und verdiente ſich ihren Unter⸗ 
halt durch allerlei Verrichtungen, indem ſie aufwuſch, Teppiche 
klopfte oder einen alten Herrn im Rollſtuhl nachmittags in den 
Park fuhr. Mir der Dämmerung ſchlich ſie nach dem Gefängnis, 
verzehrte dort ihr Eſſen auf einer Bank gegenüber der Mauer und 
trieb es ſo Wochen lang, obgleich ſie garnicht wußte, ob der Ver⸗ 
brecher im oberſten Stockwerk untergebracht war und fie öber⸗ 
haupt ſehen konnte. 

Ende des Sommers ging ſie ins Gerichtsgebäude hinein und 
meldete ſich als Zeugin. Sie erfuhr, daß man ihn vor kurzem 
weggebracht hatte. Sie erfuhr auch, wohin und folgte ihm ſo⸗ 
gleich. Er ſaß jetzt im Kerker der Hauptſtadt, wo er verurteilt 
werden ſollte. Dort waren die Fenſter kleiner, die Eiſenſtangen 
dicker, aber die mit Scherben und Stacheln beſetzte Mauer war 
nicht jo hoch, er konnte fie vielleicht draußen ſtehen ſehen. Am 
lebten hätte ſie ſich nachts eine Laterne vorgebunden, deren 
Schein dann ihr Geſicht erhellen und ſie kenntlich machen würde. 
Wenn er ausbrach, ſollte er nicht etwa an ihr vorüberlaufen. Er 
ſollte ſogar, dachte fie, durch ihren Anblick aufgeſtachelt werden, 
noch raſcher auszubrechen! Aber es ereignete ſich nichts. 

Der Verhandlungstag kam, ſie wurde nicht als Zeugin ge⸗ 
laden, und aus Ungeſchicklichkeit verſtand fie es nicht einmal, in 
den Zuſchauerraum zu gelangen, wo er ſie gewiß mit einem 
Sprung über die Schranken hinweg niedergeſtoßen hätte. Sie 
wartete auf dem Korridor, aber wahrſcheinlich wurde er durch 
unterirdiſche Gänge in die Anklagebank geführt. Sonſt hatte er 
ſich hier trotz aller Feſſeln von den Gerichtsdienern losgeriſſen 
und hätte ſich auf ſie geſtürzt und ſie niedergeſtoßen. Sie ſetzte 
ſich ins Wartezimmer und trank von Zeit zu Zeit das fade 
Waſſer aus der Karaffe. Die Leute lächelten Thon nber ihre 
Hebrigen Augen, über die aufgeregte Bläſſe, die zu ihrem bauer 
riſchen Geſicht und Korper wenig paßte. Inzwiſchen aber wurde 
drinnen verurteilt, und um ebenſopiele Jaßre verlängerte ſich 
uhr eigenes banges Daſein, dem zuletzt ſeine Rache nur um fe 
ſicherer und ſchrecklicher drohte. 

Als ſic ausgekundſchaftet hatte, in welchem Zuchthaus er die 
Strafe verbüßte, ſuhr fie ihm nach und arbeitete dort in einer 
Fabrik. Viele Jahre dauerte es noch, bis er entlaſſen wurde: 
damn freilich hatte ſie keinen einzigen Tag länger zu warten. Sie 
war am Ort ſie würde bereits am Tor ſtehen, aus dem er her⸗ 
austrat, ſie hielt gleich den Kopf hin. Noch auf der Schwelle 
packte man ihn wieder und ſchleppte ihn zurück. Dann war er 
erſt recht verloren, ſie aber war aufs neue die Urſache, daß er 
ſein Leben im Kerker verbringen mußte. 

Es riß ſie hin und her, Tag und Nacht, ſie wurde dünn wie 
nur irgend ein Stadrmädchen. Sie ſaß ſchlaflos in ihrem Bett 
und rechnete im Kalender nach. An einem Montag würde er 
herauskommen. Aber es war nicht der nächſte, auch nicht der 
übernächſte, ſondern erſt einer in drei Jahren, genau ein 10. 
September. Sie wollte warten, wie ja auch er warten mußte. 
Manchmal aber ſah ſie auch von dem rötlichen Stadthimmel, in 
dem ſeine dunkle Zelle auf einer Wolke ſtand, hinweg zu dem 
Gasſchlauch in der Ecke Das war näher, das kroch wie eine 
Schlange auf ſie zu und erlöſte ſie recht ſchnell, während das an⸗ 
dere nicht von der Stelle rückte wie die Eiſenſtange, die rund und 
hart wie ein Mann drüben im Feuſter ſtand. Und doch wer es 
beſſer, auf ihn zu warten. Viel beſſer, als der weiche laue Gift⸗ 
ſchlauch war es, unter ſeiner Fauſt zu ſterben, wenn er ſehbſt 
dann über fie kam. Hatte fie nicht manchmal noch größere Furcht. 
fie könnte krank werden und daran ſterben? Sie wollte ihm lern. 
Opfer nicht entziehen, weil ſie ſelbſt nur an den einen Tod 
dachte und an keinen ſonſt. £ 

Wer aber den Tod jo unverwandi anfieht, wird ihn ſchließ⸗ 
lich wie durch Zauberkraft auf ſich zu bewegen, nicht durch nach⸗ 
drückliches Handeln, wie man das Leben bewegt, ſondern mit 
leichterem Erfolg, auf traumhaft raſche Art. Nur einen einge 
gen Tag brachte ſie, irgendeinen Tag noch mitten in der Straf⸗ 
zeit, um als Mytmärterin z Zuchthaus anzukommen, ſeine Delle 


eusfineig zu machen, abends im Keller ſich einſchließen zu laſſen, 
bis ſie hinaufſchleichen konnte. 

Mit einem Dietrich öffnete fie feine Tür. Als ſie hinein⸗ 
kam, ſtand der Mann mitten in der vom dumpſen Schlafgeruch 
erfüllten Zelle. Nimm mich — ſagte fie Er ſtierte fie an, er⸗ 
kannte ſie, es krächzte in ſeiner Kehle. — Aber er ſah die an⸗ 
celehnte Tür und machte einen Satz vorthin, an dem Mädchen 
vorbei. Er horchte. Dann nickte er und grinzte über das ganze 
Geficht wie damals im Walde und drehte den Kopf halb nach 
ihr um: Biſt du es! Auf ein Weib habe ich hier lange gewartet! 
Aber dich mache ich kalt, habe ich geſchworen! Oder warm, du? 
Willſt dich auslöſen? Komm mit! 

Sie hatte es genau ſo geträumt und preßte ſich an ſeine 
Schulter. Leiſe ging es hinaus, über Treppen, Gänge und 
Mauern in den Wald. 


Der Windſtoß 


Von Henry de Forge 

Das war eine Ueberraſchung heute wegen! Ich traf näm⸗ 
lich Fräulein Chouquette. Schon von der Reiſe zurück? Fräulein 
Ehenquette, die ihre „vierwöchliche Reiſe“ im Juli fo oft ver⸗ 
ländert, bis ihre Rückkehr in den Oktober fällt? 

Ja, ja... fie hatte immer viel Freude an ihren Relſen! 

In dem Badeort, den ſie dieſes Jahr gewählt hatte, war ſie 
auch wieder vom erſten Tage ihres Er ſcheinens au bewundert 
worden. Eine Woge ven Verehrern umſchmeichelte ſie auf Schritt 
und Tritt, fe ſcharwenzelten. prieſen, erklärten, waren immer zu 
Diensten — oh! Manche wa len ganz entzückend. Ste bemühte ſich 
auch redlich, alle Männerherzen, die ihr begegneten, zu entſlam⸗ 
men! Warum ſollte fie auch wicht? 

Chonquette iſt jo, ſeit ich fie lenne. Seit ſie in dem ver⸗ 
nünftigen Alter, das heißt 20 Jahre alt iſt, ſtudrert fie in den 
Ferien die Männer mit großer Genauigkeit. Sie denkt, daß ihr 
dieſe Kenntnis einmal helfen wird, nach ihrem Geſchmack glück⸗ 
lich zu werden! 

Natürlich erſchien mir heute dieſe plötzliche Rückkehr — ſo 
ganz gegen ihre Gewohnheit — beängſtigend, und ich fürchtete 
etwas ſehr Unungenehmes. 

„Ja,“ erklärte fie, „der Wind hat ſchuld.“ 

Ich wurde neugierig. Dies kleine, zarte, leichte Weſen war 
doch nie wie ein Strohhälmchen, von einem Toren Wind entführt 
worden? 

„Es iſt eine ſehr unangenehme Sache,“ vertraute fie mir 
an, nachdem ſie mich beſchworen halte fie keinem weiter zu et» 
zählen. Sie kennen mich. Sie willen, daß ich keiner Fliege ein 
Reid antun kann. Wenn ich mich lieben laſſe — in allen Ehven 
natürlich —, jo laß ich es zuerſt zu, weil ich es doch nicht hin⸗ 
dern kann. Und nachher, wiſſen Sie — wird das Herz ſo warm, 
wenn es ſich geliebt weiß! Dann kann ich nicht aufhören; auch 
wenn ich weiß, daß es zu keinen ernſten Ziel führt. 

Die Männer haben übrigens nicht viel von mir; und ſie 
vergeſſen mich bald. Am liebſten laſſe ich mir ſchreiben. Das 
iſt bequem: ein Brief hält ſich, man kann ihn wieder leſen 
Man legt ihn in eine Schublade; aber die Worte ſchmeſcheln im ⸗ 
mer hervor. Ich habe ſehr, ſehr viel Briefe bebommen! Allen, die 
mich einmal liebten, habe ich verſprochen zu ſchreiben. Ich be⸗ 
komme täglich ein Feuerwerk von Briefen. Ich antwortete von 
Zeit zu Zeit; liebenswürdig, aber oberflächlich, ohne mir etwas 
zu vergeben. 

Aber — wohlverſtanden] — jeder denkt, er iſt der einzige, 
der mir ſchreibt. 

Dieſe Saiſon verſprach wundervoll zu werden. Das ſchlechte 
Wetter führte zu keiner Laugenweile. Im Gegenteil. Die Bade⸗ 
gäſte, die weder ſchwimmen noch ſpazierengehen konnten, dachten 
eben an mich und ſchrieben mir. Iſt es nicht eigentlich erſtaun⸗ 
lich, daß ein junger Mann einem 23 Jahre alten Madchen, das 
ohne Schutz in ſeiner Nähe weilt, Phraſen über Phraſen auf 
das Papier malt? In einem alten, von grünen Atlas bezoge⸗ 
nen Koffer, der von meiner Großmutter ſtammt, hebe ich die Lie⸗ 
bes briefe auf. Da lagen ſie wohlgeordnet, die ich ſeit meiner An⸗ 
kunft im Juli von einem nach dem anderen bekommen hatte. 
Jeder dachte natürlich wieder, er ſei der einzige. Es iſt zum 
Lachen!) In dem kleinen Seebad bannten ſich alle. Ein unbe⸗ 
dachbes Wort Hätte die ſchrecklichſten Aufregungen hervorgerufen. 
Doch es war ja keine Gefahr! Ich lebte gelaſſen lächelnd in dem 
Feuer von Bekenntniſſen, Erklärungen, Schwüren, die mich zu er⸗ 
weichen hofften. 

Die Frauen hatten keinen Grund, ih zu enlſetzen — da ich 
mich ganz korrekt benahm. Sie beneideten mich nur um meine 
Toiletten. 

Mein Aufenthalt floß alſo zu wen 
dahin, bis... eines Abends 
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Eines Abends kam das Unheil... der Windſtog. 

Das war kein gewöhnlicher Windſtoß: der einen Topf um⸗ 
ſtößt, einen Zweig bricht, ein Boot ſchaukelt .. oh! Wenn er nur 
das getan hätte! 

Es war an dieſem Abend Fehr ſchwül. Ein teufliſcher Ge⸗ 
danke veranlaßte mich. das Fenſter, das auf den Strand führte, 
zu öffnen. Ich hatte eine nette Stunde verbracht. Mein Köffer⸗ 
chen ſtand noch offen auf dem Tiſch: ich hatte in meinen Liebes⸗ 
briefen gekramt. Da gab es viel zu lachen — oh — manche 
waren doch zu dumm! 
verſchämter Burſche fuhr herein, unter meine Briefe — zog ſich 
dann wieder aus dem Fenſter zurück — und nahm meine ſſeben⸗ 
undſiebzig Briefe wit — ohne auch nur einen zurückzulaſſen. 

Sie können ſich die Ausſichten auf den nächſten Tag vor⸗ 
stellen! Meine ſiebenundſiebgig Briefe in den Gallen der kleinen 
Stadt — ſtebenundſiebzig Liebesbriefe im Sand, In den Burgen, 
in den Strandkörben! Siebenundſiebgig Briefe! Im geheimen ger 
ſchrieben, gewiß! Aber in vollſtem Vertrauen, ohne Verſtellung 
der Handſchrift, ohne Namensänderung — kein Buchſtabe fehlte 
25 1 Namen. Wieviel Chouquettes gibt es ſchon in den 

elt! 

Der glühend verliebte Brief von Jean H. würde auf den 
won Robert M. fallen, der, den vernaprben Henry L. ſchrieb, in 
die Hände der Frau P. In vierundzwanzig Stunden iſt dieſe 
ganze Briefſchaft aufgehoben, geleſen, auswendig gelernt, von 
einem zum anderen getragen. Wieviel heiße Herzen ſich da ent⸗ 
flammen, an dieſem leidemſchaftlichen, hingebenden Geſtammel, 
an en glühenden Worten, die doch nur für mich beftimmt 
Waren! 

Am Morgen würden fie ſich wie immer — eine große Fa⸗ 
nrilie — am Strand verſammeln; jeder mit ſeiner Ernte an 
Liebesbriefen, die ihm der Wind geſüit harte. An „Die geliebte 
Chonquette“, an die „Chouqvette meines Herzens!“ Ja, dann 
konnte die Chouquette kemmen! 

In der Morgendämmerung, als noch keiner draußen geweſen 
ſein konnte, als die ſiebenundſiebzig Liebesbriefe noch erwartungs⸗ 
voll auf den Platzen lagen, die ihnen der Wind angewieſen hatte, 
lief ich, anſtatt zu ſchlafen, den Koffer meiner Großmutte in der 
Hand zinernd über den Sand, durch die Stadt wach dem Bahn⸗ 
hof. Ich hatte meine Sachen ohne irgendwelche Erklärung 
gepackt. Von keinem hatte ich Abſchied genommen — nun ſaß 
ich in dem Zug nach Paris. 

Gott ſei Dank! — Der Zug ſetzte ſich in Bewegung! 

Jetzt wiſſen Sie, weshalb ich meine Ferien verkürzte. 
habe mie nun aber geſchworen: keiner darf nur 
ſchreiben, daß er mich liebt. 

(Autoriſterte Ueberſetzung von Urſel Ellen Jakoby.) 


Luſtige Ecke _ 


Bereit fein iſt alles. Ein Student fiel im Examen durch. 
Er telegraphierte an ſeinen Bruder: „Durchgefallen. Bereite 
Vater vor.“ Der Bruder (elegraphierte zurück: „Valer vorbe⸗ 
reitet, bereite dich ſelbſt vor.“ 

Das andere Leben. Ein Junge ſtand vor einem Fleiſcher⸗ 
laden und pfiff dauernd. Der Fleiſcher konnte es endlich nichl 
mehr ertragen. Er kam heraus und fragte: „Was pfeifſt du 
denn ſo, Bengel?“ — „Ich hab' meinen Hund verloren,“ ant⸗ 
wortete der Junge. — „Na, denkſt du vielleicht, ich hab' ihn?“ 
— „Ich weiß nicht,“ ſagte der Junge „aber jedesmal, wenn ich 
pfeife, wedeln die Würſtchen.“ 

Junge Ehe. Mann und Frau hatten beim Frühſtück einen 
Wortwechſel. Die Frau ſagte: „Als du um mich anhieltſt, ſag⸗ 
teſt du, du wäreſt meiner nicht wert.“ — „Na und?“ murmelte 
der Mann. — Sie: „Gelogen haſt du nicht!“ 

Dienſtanzeigen. Ein Bericht, der ſich mit der durch einen 
Ochſen beſchädigten Einfriedigung eines Dienſtgartens befaßt, 
beginnt mit den Worten: „Als ich heute morgen in meinen Gar⸗ 
ten trat, ſtand plötzlich ein Ochſe darin.“ 

Frühſtück. Die jungen Eheleute hatten ſich am Abend vor⸗ 
her gezankt. Als der Mann morgens aus dem Badezimmer 
kam, hielt er es für angebracht, Frieden zu machen. „Was gibt's 
denn zum Frühſtück, Schatz?“ fragte er. — Sie antwortete un⸗ 
willig „Ratten!“ — „Sehr gut. mein Kind, brate dir eine, mir 
kannſt du ein Ei machen.“ 

Der Ahnungsloſe. „Und nun werde ich dir noch eine weiße 
Binde an den kranken Arm machen,“ ſagt der Doktor zu dem klei⸗ 
nen Patienten, „damit dich die Jungens in der Schule nicht daran 
ſtoßen.“ — „Dann machen Sie doch die Binde um den anderen 
Arm. Sie kennen die Jungens in unſerer Schule nicht.“ 


Ich 


noch eimal 


